«Собиратель душ»: откуда растут ноги у нового фильма Оза Перкинса

Специального агента ФБР Ли Харкер (Майка Монро), девушку со способностями к ясновидению, после успешного задержания опасного преступника привлекают к расследованию серии убийств, на протяжении нескольких десятилетий вселяющих ужас в жителей штата Орегон. Сценарий везде схож: в какой-то момент отцы семейств берутся за оружие, убивают собственные семьи и заканчивают жизнь самоубийством. У всех жертв были 9-ти или 10-ти летние дочери, день рождения которых выпадал на 14 число любого месяца. Главным фактором, из-за которого подобные разрозненные случаи не потерялись на полке бюро расследований, стали загадочные зашифрованные послания, автор которых подписывался, как «Longlegs» (в русском переводе — «Собиратель душ»).
Гордо прозванный «хоррором десятилетия» «Собиратель душ» Оза Перкинса бодро ворвался в мировой прокат. Правда, обсуждение продвижения картины почти полностью перекрыло впечатления от самого произведения и чуть ли не затмило его. Так ли фильм силён и страшен? В этом и предстоит разобраться. Несомненно разве только то, что новый фильм американского хоррормейкера вслед за предыдущими его работами продолжает выстраивать уникальный и неоднозначный портрет своего автора.
Главную героиню зритель встретит почти на том же месте, где попрощался с Клариссой Старлинг. Не у телефонного аппарата, но входящей в дом преступника. В одиночку. Когда стоило бы вызвать подкрепление, но делать этого не стали. Быть женщиной-агентом ФБР страшно, признается она дочке своего босса. Особенно если жить (даже не «только что переехать», а именно жить) в доме в глуши леса. Неторопливая экспозиция, представляющая героиню и её будни, сразу же настраивает на медленное, напряжённое действие. Интонация не сменится, а градус странности и неловкости будет только повышаться. История меж тем движется дальше. С подключением Харкер всё расследование идёт в гору. В какой-то момент это вызовет удивление и даже сомнения у её коллег: лет тридцать бились со злодеем впустую, а тут прорыв за несколько дней. Повод задуматься не только для шефа Ли, но и для самой героини. Хотя для людей по «нашу» сторону экрана это не так существенно. Это лишь расставленные повсюду режиссёром уловки. Недаром в одном из интервью Перкинс сравнивал свои хорроры с Троянским конём. «Longlegs» идеально подходит под это описание: всё здесь строится на уловках и хитростях. Новый проект режиссера подобен тому мигу, растянутому, правда, на весь хронометраж, когда греческая ловушка уже оказалась в Трое, но вооружённые солдаты наружу оттуда ещё не выбрались.
А потому, любая загадка из фильма — не то, чем она является — точнее, она не является ничем вовсе. Перкинс орудует знакомыми образами — как чужими, так и собственными: от Клариссы Старлинг из «Молчания ягнят» и финчеровских триллеров до героинь с экстрасенсорными способностями, сатанистов и вселяющих ужас матерей из его же собственных фильмов. Но в «Longlegs» — это наследие, не более, чем оболочка. Рассказанная история не служит единой целостной задумке, но обрамляет ВИЗУАЛЬНОЕ. И агрессивный маркетинг становится разумным его продолжением. Убийцу лента назвала уже в начальных титрах — это Николас Кейдж (сравнимо с первой страницей детектива, на которой будет написано, что виновный — дворецкий), но ОБЛИК его скрывался до конца, а пугали именно им.
«Longlegs» нужно не понимать, а созерцать для раскрытия творческого замысла автора ленты. А он лежит именно в том, КАК фильм показывает историю, а не ЧТО повествует. Автор картины даже обмолвился об этом (всё в том же интервью), рассказав о превалирующей роли визуального в его творческом процессе. Именно такого зрительного прочтения и ждёт Перкинс. Томная, пугающая, скрытная атмосфера, если не сказать «картинка», и становится ядром его фильма. А потому, «Собиратель душ» — это торжество маркетинга над искусством, формы над содержанием.
К финалу картина всё же сохранит свою стилевую целостность, но почти полностью развалится повествовательно. Наступит время отбросить «эстетский» блеф и показать свои карты. Наконец, когда абсолютно каждый, уверенный в правдивости рекламной кампании, решает пасовать, Оз Перкинс выкидывает на стол свою комбинацию, в которой нет даже пары. Режиссёр может быть совершенно доволен: все его ловушки сработали без нареканий. В который раз жизнь доказывает, что одержать верх можно просто убедительно уверив всех, что действительно побеждаешь.

