Дзё Хисаиси: к 75-летию главного композитора студии Ghibli

Сегодня 75-летие отмечает человек, чья музыка — душа целой вселенной. Мамору Фудзисава, всему миру известный как Дзё Хисаиси, главный композитор Studio Ghibli. Благодаря ему анимационные шедевры Хаяо Миядзаки не просто смотрят — их проживают. В его мелодиях мы слышим дуновение ветра, чувствуем тревогу и отвагу героев, переживаем торжество добра. Они настолько живописные и запоминающиеся, что с первой же ноты можно узнать, какой это фильм. Мы часто пишем о режиссёрах и актёрах, но сегодня — день того, кто помогает анимации жить. День без преувеличения великого Дзё Хисаиси, о котором и пойдёт речь в нашей сегодняшней статье.

Мамору Фудзисава родился 6 декабря 1950 года в городе Накано (префектура Нагано) в центре острова Хонсю. Его знакомство с музыкой началось очень рано и было не совсем обычным: в четыре года он начал заниматься по методу знаменитого скрипача и педагога Синъити Судзуки. Тот считал, что ребёнок должен сначала почувствовать и полюбить музыку на слух и лишь потом изучать ноты. Параллельно с этим отец часто водил сына в кино, что пробудило в мальчике раннюю страсть к фильмам. А в средней школе, играя в музыкальном кружке, Фудзисава понял главное: его влечёт не исполнение, а создание музыки. Так и родилась мечта стать композитором.

Свой знаменитый псевдоним — Дзё Хисаиси — Мамору придумал в студенческие годы в Токийском университете искусств и музыки. Вдохновением, как и для многих его сверстников в послевоенной Японии, стал джаз. «Дзё Хисаиси» (Hisashi Jō) — это японское прочтение имени американского джазового продюсера Куинси Джонса (Quincy Jones). В тот же период студенчества начал формироваться уникальный стиль будущего композитора. Хисаиси увлёкся минимализмом, изучая работы таких мэтров, как Терри Райли, Стив Райх и Филип Гласс, а также японских классиков — Тору Такэмицу и Акиру Миёси. Этот сплав западного минимализма, классической европейской школы и японской мелодической чувственности и лёг в основу его будущих музыкальных произведений.

Знакомство Хаяо Миядзаки и Дзё Хисаиси, определившее звучание целой эпохи, состоялось в 1983 году — и его инициатором стал Исао Такахата. Работая продюсером над «Навсикаей из Долины Ветров», Такахата долго искал композитора, чья музыка соответствовала бы эпическому размаху и экологической философии фильма. Решение пришло, когда он услышал альбом молодого Хисаиси. Как позже вспоминал сам композитор: «Мистер Исао хорошо подкован в классической музыке», — и потому сразу разглядел в нём уникальность таланта. Так, именно этому фильму Хисаиси во многом обязан своим взлётом, а мир — одному из величайших творческих союзов в истории кинематографа. Сотрудничество Миядзаки и Хисаиси длится уже более четырёх десятилетий, и композитор по-прежнему остаётся единственным автором музыки для мастера японской анимации. Не зря сам Миядзаки как-то сказал: «Нам много раз везло в жизни, но Дзё стал одним из главных везений. Пожалуйста, живи долго».

Неизвестные детали великого тандема

За долгие годы их работы накопилось множество удивительных историй. Вот лишь несколько из них.

«Небесный замок Лапута» (1986). Создавая музыку для этой картины, Хисаиси вдохновлялся ирландскими и шотландскими народными мелодиями, что придало саундтреку особое, «европейское» очарование. А слова для пронзительной финальной песни «Carrying You» («Несущая тебя») написал лично Хаяо Миядзаки — по просьбе Такахаты. Режиссёр подготовил черновик, который затем вместе отредактировали Такахата и Хисаиси, идеально вписав текст в мелодию.

«Мой сосед Тоторо» (1988). На этом проекте, где продюсером выступил не Такахата, так как он тогда занимался созданием собственного проекта «Могила светлячков» (1988), Миядзаки впервые сам полностью курировал музыкальную часть, работая напрямую с Хисаиси. Миядзаки был категорически против какой-либо музыки в сцене на автобусной остановке под дождём, считая, что её тишина и звуки дождя самодостаточны. Однако Тосио Судзуки, главный продюсер студии, всё же решил обратиться за советом к Такахате. И тот настоял: «Здесь нужна музыка, и лучше всего — в стиле минимализма». Судзуки тайно поручил Хисаиси написать композицию. После её добавления в фильм Миядзаки, к удивлению многих, признал: «Добавление музыки действительно улучшило ту сцену». Так родился один из самых трогательных и узнаваемых лейтмотивов в истории аниме.

«Унесённые призраками» (2001). Для работы над этим шедевром Хисаиси продемонстрировал беспрецедентный перфекционизм. Он арендовал концертный зал Новой Японской Филармонии и организовал запись с невероятной детализацией: для каждого инструмента симфонического оркестра был установлен отдельный микрофон. Эта титаническая работа позволила добиться кристально чистого, объёмного и безупречно сбалансированного звучания, которое стало неотъемлемой частью магии фильма.

Но своего колоссального успеха и безоговорочного признания Хисаиси добился не просто талантом и удачей. В его основе — титаническое трудолюбие и железная самодисциплина, без которых он никогда бы не заслужил доверия Хаяо Миядзаки, известного своим перфекционизмом и принципом «делай всё сам и вовремя».

Сам композитор как-то раскрыл секрет своей продуктивности: «Каждый день я следую одному и тому же графику. На сочинение музыки я должен уделять не менее пяти с половиной часов. Даже если я болен, я обязан сочинять. Если мне совсем невмоготу, эти часы переходят на следующий день. Мой успех зависит от моего расписания. Таким образом, я сочиняю каждый день в одно и то же время. Это мой способ выкладываться на все сто процентов».

И он, вероятно, не преувеличивает. За годы сотрудничества с Ghibli для 17 полнометражных фильмов им было создано около 2000 произведений, разместившихся в десятках полноценных саундтрек-альбомов. Это математическое доказательство его преданности делу.

В своих интервью Хисаиси не раз подчёркивал важное отличие своего подхода от голливудских традиций: он не стремится создать «лейтмотив» для каждого персонажа. Вместо этого его музыка — тончайший слепок спектра эмоций каждого конкретного момента. И это у него получается виртуозно: в его нотах мы ощущаем гнетущий страх Тихиро на лестнице, трепетную решимость Софи, идущей на поиски сердца Хаула, меланхоличные размышления Порко Россо, возвышенно-трагичную любовь Дзиро и первобытную ярость духов леса. Именно поэтому музыка Дзё Хисаиси — не просто фон, а часть монолитного полотна миров Миядзаки. Она помогает не просто наблюдать за историей, но полностью проживать её, чувствуя каждой клеточкой своей души. Благодаря ему анимация становится осязаемой, а эмоции — нетленными.

Пожалуйста, живите долго, Хисаиси-сэнсэй, ведь миру так нужна Ваша музыка.