На протяжении четырнадцати лет Чарли Брукер снимает сериал «Черное зеркало». В нем отображены размышления о технологических внедрениях в жизнь человека. В 2011 году нейросети и ИИ воспринимались как нечто таинственное и вызывали в людях ужас. Брукер говорил, что на создание своего проекта его вдохновили британские сериалы Рода Серлинга «Сумеречная зона» и Роальда Даля «Непридуманные истории», но последней каплей стал личный опыт общения с Siri. Он с сожалением признал свою собственную подчиненность технологиям:

«На прошлой неделе я пережил переломный момент: впервые я неиронично заговорил с портативным устройством. Не для смеха или эксперимента, а потому, что я хотел, чтобы оно помогло мне» (Чарли Брукер. Темная сторона нашей зависимости от гаджетов. The Guardian, 2011).

Постер к сериалу «Непридуманные истории» (Роальд Даль, 1979-1988)

Постер к сериалу «Сумеречная зона» (Род Серлинг, 1985-1989)

Сериал Брукера имеет мрачную, сатирическую форму. В нем используются гиперболизированные образы, проблемы доведены до утопического уровня — все эти приемы составляют уникальный и узнаваемый образ сериала.

Истории не имеют связи между эпизодами. Герои помещены в разные миры и условия, но есть один связующий аспект — человечество существует (именно существует) во времена расцвета нейросетей. Сценарий для каждой серии Брукер пишет самостоятельно, но глазами и ушами зрителей становятся разные приглашенные режиссеры.

В истории каждого большого проекта есть переломный этап. Из сезона в сезон Брукер оставался верным недоверию нейросетям. Он фантазировал на эту тему, рассматривая одну проблему несколько раз под разными углами. В седьмом сезоне появляется новый взгляд. Теперь серии можно разделить на два типа: с привычным страхом перед технологиями и с принятием новой действительности.

Но каким сериал был изначально?

В первых сезонах светящийся, равнодушный экран гаджетов — наступающая катастрофа для человека. Тогда Брукер продумывал варианты развития неравных отношений между людьми и технологиями. В шести сезонах, которые можно отнести к условному первому периоду сериала, герои показаны бессильными перед крепнущей силой научного прогресса. В этих эпизодах возникают повторяющиеся проблемы: воздействие гаджетов на эмоциональное состояние человека («Национальный гимн», «Скоро вернусь», «Заткнись и танцуй», «Обычные люди»), использование людей в качестве предмета в эксперименте («Белое Рождество», «Черный музей», «Джоан ужасна»), выявление в людях отрицательных черт («Архангел», «Момент для Уолдо»). Из вихря нагнетающих эпизодов с похожими мотивами выделяются те, что получили наибольшее количество просмотров и наивысшую оценку зрителя: «Под откос» понравился тем, что разрушил шаблон идеализированной жизни из социальных сетей; «Сан Джуниперо» полюбили за трагедию двух девушек, вынужденных общаться только в виртуальном мире; «Повесь диджея» зацепил историей о разрыве оков от запрограммированных алгоритмов. Они объединены темой межличностных отношений, технологии же здесь играют роль посредника. В этих сериях просвечивается надежда на содружество с «черными зеркалами».

В 2022 году кошмарные прогнозы Брукера воплотились в реальность — каждый человек получил доступ к ChatGPT. Он как гриб, пустивший свой мицелий на все сферы жизни, постепенно захватил функции и роли людей. Этот момент стал поворотным для человечества, ведь вездесущие «черные зеркала» теперь не ужас будущего, а действительность жизни. С этого момента начинается условный второй период сериала. Теперь в нем рассматриваются не столько угроза технического прогресса, сколько соседство человека и технологий само по себе. Сериал прежним быть уже не может.

ИИ развивается с нечеловеческой скоростью. Из бездушного, примитивного существа он преобразился в собеседника, партнера, переводчика, творца. Возникает кризис и новая волна страха от неопределенного будущего. В первых сезонах Брукер образами технологий будущего заполняет большую область повседневной жизни. Он создает утопические мини-вселенные с изобретениями, ставшими властителями мира и не волнующимися о трагедиях человечков. В его представлении они стирают людей в пыль, физически лишая жизни, как в «Бета-тесте». Но чаще в сериале встречается иллюстрация процесса расчеловечивания — доведение людей до выбора между плохим и очень плохим. Это ярко выражено в сериях «15 миллионов призов», «Заткнись и танцуй», «Архангел».

Постеры к эпизодам сериала Черное зеркало» (2011-...)

Такой вектор мысли все еще встречается в нескольких эпизодах седьмого сезона. «Обычные люди» — история счастливой семьи, попавшей в круг страданий из-за технической системы. В этой серии видно, что Брукер все еще демонизирует технологический прогресс и старается показать его негативные стороны. Играя на сочувствии зрителя, он с легкостью достигает этой цели. Однако рассказанная здесь история не про безнадежность, а про выбор в пользу жизни, про отказ от примитивного существования. Несмотря на весь драматизм, зрители нового прочтения проблемы не заметили, а потому высоко эпизод не оценили.

«Обычные люди» («Черное зеркало», 2011-...).

Похожую участь разделил эпизод под названием «Игрушка». В нем показана вторая крайность, до которой доходит человек при взаимодействии с нейросетями — фанатское поклонение и азартное вовлечение в процесс развития новых технологий. Старик решает стать проводником между двумя мирами, подчинив реальность игре. Собственно новых витков в сценарии нет (подобное встречалось ранее в эпизодах «Белое Рождество», «Бета-тест»), да и технически сложные приемы при съемке не использовались. Но за чем правда увлекательно следить, так это за общением между двумя интеллектами — человеческим и искусственным.

Параллельно с сериями, в которых повторяется уже используемые ранее приемы, существуют такие, в которых меняется взгляд на проблему. Появляются истории, где ИИ-агенты снимают с себя образ врага и предстают перед нами в качестве помощника.

Эпизод про отель «Мечта» («Отель Reverie») — о погружении человека в виртуальный мир и влюбленности главной героини в оцифрованную личность. Мотивы цифровой реальности больше не основа сюжета, а оболочка. Виртуализация любви рассматривались в похожих сериях «Скоро вернусь», «Сан-Джуниперо», «Повесь диджея», «Страйкинг Вайперс» — но теперь речь о близких отношениях не только людей с людьми, но и людей с технологиями. Это новое видение: вместо гипотетических сценариев «Отель Reeverie» демонстрирует подвижки в гуманизации ИИ в человеческих отношениях. Любовь уже возникает, но для сохранения разума девушки команда, снимающая кино, не задумываясь жертвует ИИ-сознанием. И проблема близкого взаимодействия с нейросетями становится всё менее гипотетической: появляются новости о научном соавторстве с ИИ, истории любовных отношений с ним.

«Отель Reverie» («Черное зеркало», 2011-...).

Самая спокойная серия «Скорбь» посвящена одному вечеру из жизни взрослого мужчины. В ней, как и в предыдущем эпизоде, используется образ оцифрованной личности. С ее помощью герой смог воссоздать коридор воспоминаний и заново пережить в себе забытые чувства. Снова ИИ выступает не угрозой, а собеседником — яркий пример смены парадигмы Чарли Брукера.

Однако Брукер не останавливается на ИИ, а исследует другие передовые технологические сферы. В серии «Предмет отвращения» блондинка-школьница использует технику со встроенной квантовой программой. С ее помощью девушка может менять данные во всем интернете и, что более фантастично, перечерчивать реальность наяву. Но кто знает, может это наше не очень далекое будущее.

«Предмет отвращения» («Черное зеркало», 2011-...).

В завершении сезона стоит вторая часть эпизода о Каллистере «USS Каллистер: В бесконечность». Его сюжет рассказывает об абсолютно фантастической технике создания цифровой копии разума по ДНК для погружения клона человека в параллельные миры. В 4-ом сезоне серия о Каллистере по статистике вовлеченности была одной из лучших, а в 7-ом сезоне она собрала наименьший охват. Вторая часть больше напоминает сказку о путешественниках и супергероях в виртуальном мире, как в научно-фантастическом боевике Стивена Спилберга «Первому игроку приготовиться» (2018), а не мрачную сатиру о реальных проблемах человечества.

«USS Каллистер: В бесконечность» («Черное зеркало», 2011-...).

Седьмой сезон «Черного зеркала» незаметно меняет идейную парадигму сериала, акцент ставится не на отторжении технологий, а на их принятии. Лишь несколько серий идут по протоптанным путям, большинство же — отвечает новым запросам общества. Этот сезон не стал эпичным возвращением к былой популярности проекта, но сменил вектор идеи, что может дать толчок к переизобретению формы сериала.

Маргарита Добровольская

Материалы автора

Поклоняемся или покоряемся черным зеркалам: как ChatGPT изменил сериал «Чёрное зеркало»