«Я была птицей, а ты – веткой, на которой я сидела одним солнечным утром».
Первое, что вы услышите, будет гул голосов и стук посуды. После вы увидите красивую кореянку, сидящую в баре между американцем и корейцем. А теперь ваши мысли озвучивают невидимые взору люди: «Как думаешь, кто они друг другу?». «Может, белый парень и азиатка вместе, а азиат рядом – ее брат?» – произнесет мужской голос, а ему ответит женский: – «Или азиат и азиатка – пара, а этот парень – их друг из Америки». Предположений много. Вы продолжаете видеть троицу, однако ваш взгляд почему-то цепляется за девушку по центру. Она азиатской внешности, с короткими темными слегка завитыми волосами, одета в черный топ, а может, это платье, поверх которого накинут блескучий, как звездное небо, кардиган. Вы наблюдаете за тем, как девушка, казалось бы, кокетливо общается то с одним мужчиной, то с другим. Вы продолжаете смотреть и слышать вопросы: «А если они туристы, а белый – их гид?». Вы смотрите, а камера двигается все ближе и ближе к незнакомке. И вот вы встречаетесь с ней глазами. Почувствовали странное ощущение близости? Думаете, это неспроста? А может, вы виделись с ней в прошлой жизни? Корейцы называют это щемящее чувство в груди «Ин-ён», и оно переводится как «судьба».
«Именно здесь я оказалась, и именно здесь я и должна быть»: Селин Сон в своем дебютном фильме рассказывает про многовариантность судьбы. В этой глубоко личной картине режиссерка рефлексирует о собственном опыте эмиграции из Южной Кореи в Канаду, а позже в США.
В центре сюжета – 12-летняя На Ён, влюбленная в школьного друга Хэ Сона. Нежная подростковая любовь прерывается переездом семьи На Ён в Торонто. Девочка принимает правила игры, меняет имя на Нору и «отправляется в будущее» покорять вершины литературного мира. Спустя 12 лет Нора (Грета Ли) находит в Сети былую любовь – Хэ Сона (Тео Ю), который все это время её искал. Дальше – переписки и разговоры по Скайпу сквозь время и расстояние. Однако из-за интенсивности общения Нора осознаёт, что ей сложно сконцентрироваться на карьере, и прерывает их связь, чтобы спустя 12 лет вновь возобновить ее и встретиться уже вживую в Нью-Йорке. Только теперь героиня замужем за писателем Артуром (Джон Магаро), а сам Хэ Сон тоже находится в отношениях.
Сюжетная структура фильма заключается в трех самостоятельных временных промежутках. Начнем с детства. Эта часть фильма рассказана в первой влюбленности, первом свидании и первом расставании. Вторая часть показывает юность: затихшие подростковые чувства вспыхивают с новой силой, но позже быстро затухают. Вновь расставание. Зрелостью можно назвать третий сегмент сюжета, в котором герои встречаются для расстановки ролей друг для друга.
Через эти четко отмеренные грани сюжета Селин Сон показывает путь становления своей героини. В одной из сцен третьего сегмента Нора успокаивает своего мужа Артура, говоря, что ему не стоит переживать, если он, будучи американцем, не понимает, о чем она говорит во сне на корейском, ведь она там, где должна быть – рядом с ним. Селин Сон очень тонко удается передать чувство «отстраненности» Артура, переживающего из-за появления в их жизни Хэ Сона, разделяющего культуру Норы. В этот момент героиня мягко обозначает зрителю свою взвешенную позицию: она больше не маленькая девочка-плакса, влюбленная в Хэ Сона. И это новая грань сюжета, новая веха в жизни Норы.
Сюжетные перипетии подкрепляются лейтмотивом дороги: кадры из такси сменяются сценами с автобусами и электричками. Герои постоянно в пути: вот Нора прогуливается по улицам Нью-Йорка, а вот мы видим Хэ Сона в строю идущих солдат. При встрече друзья детства долго гуляют по городу, ведут незатейливые беседы, делятся жизненным опытом. Селин Сон мастерски сочетает статику и движение в кадре. Порой камера замирает на месте, позволяя персонажам жить, а иногда герои останавливаются друг напротив друга вместе с ней. В эти моменты мы можем наблюдать практически ощутимое дуновение ветра.
Неудивительно, что кульминация фильма – откровенный разговор о цели приезда Хэ Сона в Нью-Йорк к Норе – происходит на фоне крутящейся детской карусели с лошадками. «Зачем ты искал меня 12 лет назад?» – спрашивает Нора и слышит в ответ: – «Ты исчезла из моей жизни, а потом я захотел тебя найти».
Героиня Селин Сон, как и она сама, принимает тот факт, что можно скучать по себе старой, но никогда уже не вернуться в былые времена. Можно плакать от разлуки с первой любовью, но выйти замуж за американца из-за грин-карты. И наконец, можно мечтать получить Нобелевскую премию в детстве, но в зрелом возрасте забыть о наградах и просто наслаждаться жизнью вдали от традиций родной страны. Селин Сон показывает реальность эмиграции и мягко делится своими переживаниями о разлуке с людьми, которые повязаны с ней нитями «Ин-Ён».
