«Выживут только любовники»: как остаться, когда мало что остается?
«Выживут только любовники» Джима Джармуша с Тильдой Суинтон и Томом Хиддлстоном, вышедший на экраны в 2013 году, постепенно остался в памяти зрителя и прокате кинотеатров как новая современная классика авторского кинематографа. И сегодня с определенной регулярностью можно застать картину на больших экранах. О вечности, искусстве и силе любви — в нашем материале.
Драма Джармуша рассказывает о двух влюбленных вампирах Адаме (Том Хиддлстон) и Еве (Тильда Суинтон), живущих в разных концах света: Детройте и Танжере. В один из дней ввиду меланхоличного состояния мужа Ева отправляется к нему в Северную Америку. Основная сюжетная линия, подвергающаяся пересказу, здесь обрывается. Далее только рутина вечных, нежданные гости, рассуждения о людях и жизни.
Картина, недвижимая напрямую резкими сюжетными поворотами, помимо этого, сама по себе медлительна и плавна. И может казаться интеллектуальной или псевдоинтеллектуальной из-за частого упоминания деятелей искусства, науки и истории. «Бессюжетность» поддерживается скрипучим эмбиентом [стиль электронной музыки — прим. ред.] на фоне, местами переходя грани и становясь клипом SQÜRL (рок-группа, основанная Джимом Джармушем).
Однако вместе — плавность звука, изображения и повествования — складываются в единое произведение, выверенное и достоверное. Местами претенциозное, пафосное и меланхоличное, но тем не менее единое. Зритель следит за течением выходных и будних, сложенных в большую, длинную и вечную ночь. Время суток является основным для главных героев: в его течении поэтика их жизни и размеренности достигает кульминации.
Герои и сами представляют собой вечность, вбирая в себя понемногу от разных веков и десятилетий. Абсолютно отрицая любого рода моду и влияние современности. Окружая себя такими же вещами — важными, старыми, с историей и отдельной жизнью. И дом Адама, и дом Евы — музеи уважения веков, хранящие поклонение искусству и науке.
Адам и Ева играют в шахматы, на гитаре, танцуют, слушают винил. Пытаются разобраться в человеческой сущности, называя людей «зомби». Но порой бессмертным героям, как и людям, свойственно забывать самое важное в жизни. В их попытках искать жизнь, в эгоизме, спешке, грубости и безразличии теряется суть. А ведь она может быть найдена ночью в Танжере, когда из-за угла доносится звук струн. Когда увидите дикого зверя на улице. Когда будете танцевать. Когда будете любить то, что увидите и ощутите. Здесь между строк и есть самое важное — выживут только любовники.
Как ты мог прожить так долго и до сих пор этого не понять? Такая зацикленность на себе — это пустая трата жизни, которую можно было бы посвятить переживанию трудностей, восхищению природой, воспеванию доброты и дружбы, и танцу!
— Ева (Тильда Суинтон)
И более чем десятилетие после выхода фильма на большие экраны он не теряет своей злободневности, а только приобретает ее с каждым днем. Постепенно мир все глубже уходит в разрушение, потерянность и отчужденность. Должно быть, он никогда не был спокоен. Однако так вышло, что мы в этом мире оказались, и времени нам отведено значительно меньше, чем главным героям. У нас нет даже пары столетий, не говоря уже о большем. И раз мы здесь — стоит попытаться выжить. Это не жалкое смирение, а принятие и чувственное погружение в мир. Погрузившись, можно будет стать любовником мира. И, когда в самом конце выяснится, что выживут только любовники, — вы выживете с ними.
