О «Днях одиночества» Альберта Серры — одном из последних показов Фестиваля обретенных фильмов

Недавно в «ГЭС-2» завершился Фестиваль обретенных фильмов, посвященный картинам, чья прокатная история — отдельный захватывающий сюжет. Многие из них увидели свет лишь в рамках киносмотров, какие-то считались утерянными, другие — подвергались критике и цензуре. Все проекты в программе стоили внимания, но сейчас мы хотим рассказать об одном из последних показов — ленте «Дни одиночества» (Tardes des soledad) Альберта Серры.

«Дни одиночества» — это мастерски сделанный документальный фильм, в центре которого — история юного матадора и его постоянные схватки с дикими животными.

Профессионализм, с которым снята работа, трудно описать словами, такое нужно только видеть лично. Любое неигровое кино оставляет зрителя с двойственным чувством: с одной стороны, мы видим итог, срежиссированный и смонтированный, все это — просто собранный конструктор, имеющий типичные завязку, сюжет, кульминацию и финал; с другой — это живые съемки. Данный фильм не стал исключением: каждая сцена выглядит хорошо продуманной, отрепетированной и контролируемой. Но сидя в зале, периодически вспоминаешь, что перед тобой — не актеры, что животные — не компьютерная графика, и становится жутко, в первую очередь от увиденного, а во вторую — от мастерства. 

Сюжет

Главный герой Андрес Рока Рей — профессиональный тореадор, собирающий полные трибуны и бурные овации. Схватка — это ритуал, очень схожий с чем-то мифическим и немного диким, постоянно повторяющийся и требующий строгого соблюдения всех его составляющих. Андрес очень религиозен — около кровати у него стоит икона, у которой он просит благословения перед каждым «испытанием». Его наряды безупречны, а сам он — четок и хладнокровен. В нем ужасно мало от человеческого и очень много от божественного. Помощники при матадоре в основном либо молчат, либо хвалят прошедший бой — это пустые, но очень аккуратные диалоги. А сам он — почти никак на них не реагирует. 

Почему такое название?

Главный вопрос, звучавший на обсуждении после показа. Центр фильма — юная звезда, побеждающая любого быка. За весь хронометраж мы слышим от героя всего пару реплик, направленных в сторону коллег. Основные собеседники — это звери, которых он подгоняет и дразнит. Андрес Рока Рей один против дикой природы, против современности и новых норм — для него важны только традиции и первобытное противостояние. У матадора есть помощники, но на самом деле он одинок. Нет семьи, друзей, ничего этого зритель не видит в картине. 

Игра с форматом

Сам фильм воспринимается как офлайн-присутствие, помещая зрителя в одинаковые условия с наблюдающими за корридой с трибун. Нам до конца не показывают лиц тех, кто купил билеты на бой, да и мы сами — гости из зала, сидящие рядом друг с другом и смотрящие кровавое шоу. Это стирание границ не проговаривается напрямую, но ощущается на протяжении всех двух часов хронометража. Не важно, откуда мы смотрим, — у нас все равно появляется позиция насчет всего происходящего на экране, просыпаются чувства, которые мы редко испытываем от игровых фильмов. Сейчас очень много крови, сцен убийств, жестокости и прочего в новостях, в телевизорах, в кинотеатрах и т.д., но это всегда можно отключить, можно отвернуться, свайпнуть или воспринять инородным и ненастоящим. А приходя увидеть историю о юном тореадоре, мы подписываемся на то, чтобы уделить свое время подобным темам, сконцентрировавшись на этой откровенности. (Хотя некоторые гости уходили сразу после первой трети фильма).

Как и подобает любому кино, от «Дней одиночества» ждешь классической схемы развития действий на экране, но картина оказывается простым наблюдением — передачей реальности, предлагающей зрителям самим определиться со своим отношением ко всему происходящему. Никаких happy end-ов, как и печальных концовок, только настоящая жизнь — такая, какой она бывает.