Нетипичное родительское собрание — чем так интересен «Арман»?
«Арман» (Armand) — еще один победитель Каннского кинофестиваля этого года в наших текстах. Дебютный фильм режиссера Хальвдана Ульмана Тенделя, внука великой актрисы Лив Ульман и режиссера Ингмара Бергмана, след которого отчетливо заметен здесь, получил награду «Золотая камера». В главной роли — Ренате Реинсве, недавно уже отметившаяся в ленте «Другой человек» (Аарон Шимберг, 2024 г.) и запомнившаяся многим по драме «Худший человек на свете» (Йоаким Триер, 2021 г.). Определенно, «Арман» — одна из самых неоднозначных картин за последнее время. У нее отличная сюжетная завязка: как в хорошем детективе, в самом начале режиссер раскрывает лишь несколько карт и заставляет зрителя мучиться своими собственными догадками. А еще мучиться в этом фильме иногда приходится буквально.
Главной героине Элизабет (Ренате Реинсве) поступает срочный звонок из школы, в которой учится ее шестилетний сын Арман, которого, как станет известно чуть позже, обвиняют в домогательствах к своему однокласснику. Уже необычно, согласитесь. В здании школы мы знакомимся с представителями учительского совета, в числе которых находятся и сами педагоги: молодая, нервная и стеснительная учительница (Тея Ламбрехтс Ваулен), завуч (Вера Велевич-Йованович), которая кажется самой адекватной, но постоянно выпадает из кадра из-за проблем с давлением и кровотечений из носа, и слегка предвзято настроенный консервативный директор (Эйстейн Регер). Нам также представляют и сторону оппонента — родителей того самого мальчика Йона, который и пустил слух (или все-таки рассказал правду?) про Армана: Сару (Эллен Доррит Петерсен) и Андерса (Эндре Хеллествейт). Судебное заседание можно считать открытым.
Фильм — качественная головоломка, которая до последнего не дает нам полного набора ключей для ее решения. Мы только вскользь слышим и догадываемся о конфликтах и родственных связях между семьями Армана и Йона, таинственной смерти мужа Элизабет и о ее актерской карьере, которая как будто является одной из ключевых претензий для Сары, ведь «это ее работа — привлекать к себе внимание». И главное: не ожидайте увидеть самих виновников «торжества» — дети здесь фигурируют скорее как очередной повод разворошить старые непроработанные обиды. Несмотря на то, что сам инцидент приключился между учениками начальной школы, по-детски здесь ведут себя и сами взрослые — от родителей до учительского состава.
Именно эта инфантильность становится основным рычагом, двигающим сюжет, ведь вместо того, чтобы прямо выдвинуть Элизабет обвинения, учительница Армана почти треть хронометража просто ходит вокруг да около, пытаясь не задеть резкими словами уважаемую ею актрису и мать. Напряжение будто постоянно повисает между героями, но никогда не получает должной разрядки: мы раз за разом слышим одни и те же обвинения, которые не приводят к каким-либо выводам. На протяжении всей драмы над зрителем издеваются, задавая один-единственный вопрос: «Как в такой ситуации следует поступить школе?» Спустя час и пятьдесят семь минут ответа на него так и не находится.
Ко второй половине фильма совершенно забывается, что основная причина происходящего — конфликт между двумя детьми, настолько плавно со дна всплывают старые конфликты между Сарой и Элизабет. Да и чего стоит героиня Реинсве, способная всего лишь своим истерическим непрекращающимся смехом почти несколько минут удерживать внимание зрителя. В этом смысле «Арман» — хороший камерный и сконцентрированный взгляд на личностную трагедию, а также замечательная лента в актерском портфолио Ренате. А еще — это шикарный проект с операторской и звуковой точек зрения: снят он так хорошо, что школа начинает вызывать реальный и сдавливающий изнутри страх замкнутого пространства.
При всех этих преимуществах, ну слишком уж фильм удушливый. Может, даже в хорошем смысле слова. В конце уже буквально начинает подташнивать и кружится голова — то ли от растянутых по времени и притянутых за уши диалогов, то ли от действительно качественной съемки, передающей все детали знойного летнего дня в запертом помещении.
Концовка с нападением родительского комитета на главную героиню лично для меня показалась чересчур театральной, а если уж совсем честно — неуместной и ужасно затянутой. Как и совершенно рандомный танец Ренате Реинсве с уборщиком. Вот вроде и стильно, и даже забавно, но к чему это вообще было? Впрочем, картина однозначно передала тот самый «норвежский» вайб, который так ценится последние десятилетия, и как полнометражный дебют она смотрится очень убедительно и многообещающе.
